Ян_Валентинович (ja_va) wrote,
Ян_Валентинович
ja_va

Categories:
  • Mood:

Тем, кого больше нет...

Первое, что я понял уже давно - это, что смерти не надо бояться.
Второе, что я понял уже давно - это, что я всегда ее бояться буду.

С одной стороны, очевидно, что осознание факта смерти невозможно. Нам не дано понять, как человек может "не быть"? Даже попытки спроецировать это на время "до рождения" обречены на неудачу - ничего "до рождения" мы просто не помним, и этого для нас тоже не существует. Логика и другие люди подсказывает, что нас "не было", но собственная память этого не сохранила. Наоборот, она сохранила мешанину чувств и бликов, трудно сортируемую, и в результате непонятно - какое из них было первое? до которого "ничего не было"?



Когда я пытаюсь найти свои первые воспоминания, интересная вещь случается с сознанием. Я помню, да, помню. Например, как я сижу и смотрю в заднее окно трамвая на уплывающую улицу - мне не могло быть тогда больше, чем 5. Или как лазаю по кровати в нашей комнате на Трамвайном, откуда мы уехали, когда мне было 5 лет, и, стало быть, это раньше. Я помню и совсем странный момент, видимо, один из самых первых - как меня держит на руках дядя Ваня, и я отчаянно кричу, а дядя Ваня говорит "его, наверное, надо расперенать!" и я, не будучи еще в состоянии объяснить, как то сказать этого, думаю про себя "верно! верно! правильно!".

Только - помню ли я это? Это - не "чистые", прямые воспоминания. Спустя столько лет их нет, и быть не может. Это - "отражения" ранних воспоминаний, которые были мной повторены много раз и потом запомнились как такие вот повторы. Потому, что за столько лет "чистых" воспоминаний не остается. Это научный факт. Более того, порой люди обманывают себя, и имеют ЛОЖНЫЕ воспоминания! На лекциях по психологии нам рассказывали случай, как мужчина "помнил" о своем детстве то, чего не было, и только встретившись с фактами спустя много лет узнал, что "воспоминания" его были придуманными! Работает это просто - в какой то момент мы представляем себе, как бы "это" было, если бы было. И мы запоминаем наше собственное представление. А потом, при многочисленных повторах, теряем понимание того, что это - не реальность, а всего лишь наша собственная фантазия. Если речь идет о раннем детстве, то такой переход происходит очень легко. Но, не будучи в состоянии даже очистить всю эту мешанину памяти от набежавшей шелухи - что я могу сказать о своем рождении? И как я могу понять, что в какой-то момент меня действительно не было?

Со смертью - еще хуже. Я не буду ее помнить. И не буду иметь отрывчатых воспоминаний ДО нее. Просто никаких воспоминаний не будет. Но как? Как это возможно? Не удивительно, что люди верят в переселение душ и загробный мир. Впрочем, увы, я не слишком во все это верю. Дело даже не в том, что это технически не представляется возможным, а в том, что мы не можем этого знать, и, соответственно, все, что на эту тему говорится - не более, чем фантазия. А что же есть? Черная, бессмысленная пустота?

Самым, пожалуй, близким мне человеком, которого больше нет, должен считаться отец. "Должен" потому, что, по иронии, мы никогда не были с ним близки, и в последние годы и того менее. Я видел его последний раз где то в 98 году, за несколько лет до смерти, и мы, естественно, как всегда поругались. Он пил, и мне это не нравилось. Я с детства не люблю пьяных. Когда его не стало, я узнал об этом от мамы, и это был для меня просто факт, не более того. Я не почувствовал ни боли потери, ни сожаления. Ужасно, но это было именно так - просто информация, принятая к сведению. В реальном выражении для меня это означало, что в анкетах, спрашивающих об отце, я теперь мог писать просто "diseased".

Куда более близкой для меня была смерть знакомого, Дениса, о которой я узнал только несколько лет спустя. Мы, к сожалению, не контактировали после моего отъезда, хотя когда то были довольно близки, даже почти друзьями. Он был у меня на 24 дне рожденья, часто бывал в гостях, читал мои стихи, писал мне в альбом свои. Потом я порвал со своей тогдашней девушкой, она ушла к нему, и хотя формальной причины не было, но это, естественно, породило некоторую отчужденность, и более мы так часто уже не виделись. Говорили иногда по телефону. Потом я уехал в Лондон на два года. Потом вернулся, и они к тому времени тоже уже разбежались, но восстановить дружбу так и не удалось. Я уехал в Канаду и более о нем не слышал. А несколько лет назад найдя ту девушку в сети узнал, что Дениса больше нет. То ли печень, то ли почки, то ли что то еще. Это было странно. Я слишком хорошо помнил его, слишком близко знал. В моих альбомах до сих пор есть его стихи. Один из них заканчивается словами "а я - буду жить!" Ирония судьбы...

Но, почему то, смерть Иры Черска затронула меня гораздо больше.
Дело видимо в том, что интернет, и особенно ЖЖ, дает возможность заглянуть в самую глубину чужой души - во всяком случае, если человек этого хочет. Ира хотела. Она писала очень личные вещи. Она по-настоящему открывала себя в своем ЖЖ. Особенно это было тогда, в начале 2000-х, когда ЖЖ был еще довольно молод, рейтингов никто не подсчитывал, кнопки перепоста не было в помине, и вообще все было иначе. Тогда у меня был другой журнал, и в нем - пара десятков настоящих друзей, которых я читал каждый день, знал по именам, и которые комментировали каждый мой пост. Большинство из них я никогда не встречал в реальной жизни, но знал гораздо лучше, чем многих из тех, с кем виделся каждый день. Нас об'единяло умение и желание писать о себе, рассказывать самое сокровенное, открывать свою душу и в ответ получать такое же откровение...

Впрочем, справедливости ради, Ира застала самый конец этого периода в моей жизни. Ее первый пост в моем старом журнале (я нашел его все же) датирован 8 апреля 2004 года. Именно в этот день я встретил Одри... Очень вскоре я сменил свой старый ЖЖ, вначале на еще один, потом на вот этот, и некоторое время вообще не писал, а когда вернулся - стал писать, в основном, о своих путешествиях. И о путешествиях Ира жадно читала. По собственному ее признанию, она "иногда просто ездила в аэропорты - посмотреть, помечтать". Мой же новый журнал давал ей возможность все это увидеть своими глазами, хотя бы и на фото. Я же читал ее журнал. То были его лучшие времена...

Вот так оно и шло много лет. А года два назад она стала пропадать, писать реже, суше, и, наконец, совсем перестала обновлять свой ЖЖ. И вдруг... это.

Боже, как странно. Я все еще могу зайти в ее журнал, найти там старые записи, которые читал когда то, найти наши разговоры, обмены мыслями. Я могу прочесть много того, что пропустил, когда то. Я не могу только одного - получить ответ на свой комментарий. Я знаю, что обновлений больше не будет. Что все написанное - финально. И все же я слышу ее голос, которого больше нет. Он рассказывает мне свои сны, делится своими страхами, описывает свои удачи и неудачи... От этого с ума можно сойти.

Как то я пытался представить себе жизнь без смерти. Пришел к заключению, что это бы быстро наскучило. Так же, как самая интересная книга имеет конец, как самый прекрасный фильм имеет последнюю сцену - жизнь должна иметь завершенье. Но какое? Есть огромная разница между мирным угасанием древнего старца, окруженного любящими его сердцами, и ... тем, что случилось. Есть ли смысл в таком конце? Что и кому он должен сказать? Есть ли, вообще, в чем то какой то смысл?

Вот он, вопрос бытия. Над ним бились мощнейшие умы планеты, бились веками. И ответа не находили...

А на улице, тем временем, прошел дождь, и выглянуло солнце. Еще один день января близится к концу. Пространственно-временной континиум продолжается, и 13 мая стало чуть ближе. Там, безусловно, будут цвести яблони. И, помимо яблонь, в тонкой паутинке интернета будут существовать Ирины мысли. Может быть, в этом мы и окажемся все едины, и найдем свой смысл. Как у Джойса - both the living, and the dead.

Мой отец, рядом с мамой:
momdad


Денис:
den


Ира Черска:
33406_104225469629401_2119306_n (2)
Tags: Ира Черска, личное
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments